9歲：允許我抄她的語文作業(yè)
我揪她的小辮子她不告訴老師。借橡皮給我用——不借給別的男生用。我送給她的情人節(jié)卡片她悄悄收下了。每個(gè)周五下午我可以送她回家，路上買個(gè)冰淇淋，一起吃。永遠(yuǎn)在一起!
18歲：貌美如花
和她一起走進(jìn)游泳池，旁邊的男孩會(huì)看得眼睛發(fā)紅，鼻子嗆水。傻呵呵的。相信一見鐘情。會(huì)泡方便面就可以。參加通宵舞會(huì)從不喊累。聽我講笑話會(huì)呵呵大笑。自己解決大部分零花錢。自己去可考計(jì)算機(jī)和線性代數(shù)——好能及格。在我父母面前顯得文靜。不當(dāng)著我的面和別的男孩敲定約會(huì)日期。很少吃醋。很少哭。打我耳光，手勁輕一點(diǎn)。記得我生日。不要老在一起。不想結(jié)婚。
30歲：聰明
牛仔褲上不再有破洞。卸裝后依然很美麗。舉止優(yōu)雅大方，我的同事和朋友都喜歡她。擅長(zhǎng)傾聽。我講笑話她會(huì)微笑。替我記得我母親的生日。尊重我，給我生活和思考的空間。對(duì)我的艷遇不要太敏感。幫我買領(lǐng)帶和襯衫。有情調(diào)，周末做幾個(gè)好菜，開一瓶紅酒。認(rèn)為對(duì)于愛情，理解比激情更重要。偶爾給我很好的工作建議。經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，但掙的錢不要比我多太多。有人追，但好像沒有太多男朋友。不期望我成為蓋世英雄和百萬富翁。不要求老在一起。喜歡小孩。
45歲：健康
穿上旗袍還算好看。偶爾讓我怦然心動(dòng)。偶爾不嘮叨。偶爾讓我發(fā)言。允許我講笑話。路上的中學(xué)生管她叫阿姨，而不是奶奶?？匆娢业拿貢棺雍芏?，也不會(huì)買八千塊的耳環(huán)。孩子去夏令營(yíng)的時(shí)候，她會(huì)記得買快餐回來給我吃。裝著沒看見我的小肚子。給我買內(nèi)褲和戒煙糖。我忘了她的生日她不再生氣。生氣時(shí)不摔東西。如果有人給她寫情書，我會(huì)和她一樣高興!關(guān)心我的查體表勝過工資單。不再逼我周末和她一起回丈母娘家歡度家庭日。允許我和一群男性朋友一起去釣魚，因?yàn)樗蚕牒鸵蝗号耘笥岩黄鹑ヌ琛?/p>
55歲：沒有因?yàn)楦昶诙鴼⑷?、放火和讓我坐老虎凳?/b>
65歲：不長(zhǎng)胡子
有兩個(gè)乳房。穿我的T恤不嫌小。讓我給她的小外孫女擦屁股時(shí)態(tài)度比較和氣。我做的飯她能吃。我一個(gè)笑話講幾遍她都會(huì)笑?？措娨晻r(shí)不要打呼嚕。她不看電視劇時(shí)我可以看足球賽。每天提醒我吃藥。說起我30年前的艷遇已不再發(fā)火。記得我們的退休金和保險(xiǎn)號(hào)。晚飯時(shí)給我倒一小杯葡萄酒。有一次我尿了褲子，她沒有用拐棍打我。總是在一起。
80歲：活著
記得我是誰。永遠(yuǎn)在一起。
