豆汁腿子
北京南城的朋友一提起喝豆汁來,肯定會(huì)想起蒜市口的錦馨豆汁店。這個(gè)店可不是什么百年老字號(hào),而是1958年成立的一家小吃店。我從小就在這兒喝豆汁,喝的豆汁可能也夠半游泳池了。我小時(shí)候去那里,一進(jìn)門就會(huì)叫上兩碗豆汁,就著幾個(gè)焦圈,吃點(diǎn)店里的小咸菜。長大了就自己帶著咸菜去了,為什么呢?因?yàn)樽约簬У南滩撕贸园?。那?huì)兒上六必居買咸菜,炸點(diǎn)辣椒油往上一拌,就帶著上豆汁店了。
我曾問過便宜坊集團(tuán)副總焦先生,這錦馨豆汁店當(dāng)時(shí)是怎么成立的?有什么歷史?焦先生告訴我,清朝末年有一位姓丁的回民,在花市賣豆汁生意特別好,后來就慢慢傳叫成了“豆汁丁”家。那會(huì)兒在火神廟有一個(gè)豆汁攤,早上不賣,中午賣,中午賣豆汁的時(shí)候非常紅火,因?yàn)樗亩怪|(zhì)量好,炸的焦圈也脆,老百姓非常愛喝。后來錦馨豆汁店成立了,就把豆汁丁給請(qǐng)來了。豆汁丁負(fù)責(zé)豆汁的熬制,到現(xiàn)在這些熬制的方法也還是豆汁丁傳下來的。
外地人不了解豆汁,還鬧出過笑話,一聽說北京人愛喝豆汁,也來嘗嘗,盛上一碗來一聞,怎么這味啊?喝了一口,悄悄地跟掌柜說:“掌柜的,我就不嚷嚷了,您這豆汁都餿了!”他不懂,豆汁喝的就是這個(gè)味兒!那豆汁是什么東西呢?是制作綠豆粉絲和淀粉的下腳料。做綠豆粉絲的時(shí)候,需要把綠豆泡了,然后磨了,沉淀后底下是淀粉,上層的是水,中間的就是豆汁了。豆汁還需要發(fā)酵。我們說相聲的有一位何德全先生,也是我?guī)熓?,他家過去是賣豆汁的,叫豆汁何家。據(jù)說何先生家里有十幾口大缸,要把豆汁放大缸里發(fā)酵,當(dāng)天不賣。豆汁發(fā)酵要掌握好時(shí)間,邊發(fā)酵,邊得嘗著豆汁的酸甜度,一嘗口感正合適,這豆汁就可以賣了。做豆汁很講究,必須干凈,如果不干凈,剩的豆汁就有味了,那個(gè)味兒叫煳味,是不能賣的。
據(jù)說豆汁起源于乾隆年間。老百姓愛喝,慢慢地傳到宮里邊,宮里也有人喝。后來有人說喝這個(gè)有味的東西可能不衛(wèi)生?;噬现懒?,說:“這能喝嗎?查查去!”于是派人去檢查,看看這豆汁是怎么回事,如果不干凈就給取締了。這人這么一查,敢情老百姓都愛喝,喝了之后對(duì)身體特別有好處。為什么呢?因?yàn)槎怪锩婧泻芏啾=〕煞?,能消食祛暑。過去北京人說豆汁是克食的,吃多了來碗豆汁能消食。夏天如果有熱傷風(fēng),來幾碗熱豆汁,出一身透汗就好了。于是這官員就回稟皇上說豆汁是好東西,皇上說行,把這做豆汁的人帶到御膳房來。從此御膳房也有豆汁了。